
Наблюдения  
над экфрасисом  
в романе М. Фагерхольм «Дива»

Монику Фагерхольм сегодня считают одной из ус-
пешных и всемирно известных современных финских 
писателей. Общей темой ее произведений является 
исследование натуры молодой женщины. Фагерхольм 
пытается писать о женщинах, не фокусируя взгляд 
на какой-то традиционной роли – матери, жены или 
подруги; в первую очередь она рассматривает женщину 
как экзистенцию. Писательница неоднократно выска-
зывалась о том, что в СМИ и литературе идентитет 
молодых женщин определяется обычно с внешней 
стороны либо через психологию, сексуальность или 
близость. Сама связь девушки с миром при этом ос-
тается неисследованной областью [3, 36; 10, 58]. 

Первые два произведения Фагерхольм, сборники 
новелл «Sham» (1987) и «Patricia» (1990), являются 
короткой прозой и, по словам самого автора, литера-
туроведческими экспериментами. На момент работы 
над новеллами Фагерхольм увлекалась постмодер-
нистскими идеями и не признавала крупные формы 
литературных произведений. Однако в итоге форма 
произведения стала ограничивать историю повествова-
ния. Фагерхольм изменила свое мнение относительно 
крупных форм и решила написать роман, в котором 
можно использовать старые, испытанные образцы 
повествования. Вышедший в 1994 г. дебютный роман 
«Underbara kvinnor vid vatten» («Чудесные женщины 
у воды») мгновенно сделал из нее известную писа-
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тельницу. Магически написанная семейная драма 
60-х переведена по крайне мере на девять языков 
мира, а Клаес Олссон снял по ней одноименный 
фильм. Награжденное в Финляндии произведение 
даже восхваляли на страницах книжных рецензий 
«Нью-Йорк Таймc», что можно считать признаком 
большого успеха финского романа.

С выходом в 1998 г. второго романа Фагерхольм «Дива»  
читатели испытали легкое разочарование. «Дива» не 
является для читателя легкой книгой, так как в ней 
писательница растянула до предела начатые в «Чу-
десных женщинах» опыты повествования. Мнения 
относительно романа разделяются, но, несмотря на это 
или именно поэтому он удостоился статуса культовой 
книги. Третий роман – «Den Amerikanska flickan» 
(«Американская девочка») – Фагерхольм выпустила 
в свет только в 2004 г. В Швеции роман наградили 
самой престижной литературной премией – Августом, 
в настоящее время выходит также его телевизионная 
версия. Этой осенью ожидается продолжение романа –  
«Glitterscenen» («Сцена блеска»). 

Моника Фагерхольм – шведскоязычная финка.  
В пятимиллионном населении Финляндии швед-
скоязычных финнов насчитывается около 300 тысяч. 
Столь небольшое языковое сообщество смогло дать 
Финляндии значительное количество великих писа-
телей, таких как Туве Янcсон (Tove Jansson), Бу Кар-
пелан (Bo Carpelan), Туа Форсстрём (Tua Forsström), 
Чель Вестё (Kjell Westö). И это только некоторые из 
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многих. Шведский язык является вторым официальным 
языком в Финляндии; языковая ситуация в этой стране 
в какой-то мере и сегодня остается чувствительной. 
Когда в 2007 г. Фагерхольм пригласили участвовать 
в Днях финно-угорской культуры в Вену, в обществе 
возник некий диссонанс. Некоторые не понимали, как 
шведскоязычная писательница может представлять 
финно-угорскую культуру. Было бы иначе, если бы 
в заголовке мероприятия звучала финская культура –  
многие финские шведы считают себя финнами, 
говорящими по-шведски [4, 77–79]. Об этническом 
идентитете финских шведов ведутся многочислен-
ные разговоры. На интернет-портале Министерства 
иностранных дел Финляндии в цитируемом ниже 
интервью голландской газете «NRC Handelsbladi» [13] 
Фагерхольм даже не пытается определить явление 
идентитета. Как художник она видит в этом некую 
плодотворность, преимущество. 

«Сегодня часто приходится решать, к какому куль-
турному или литературному сообществу ты относишь-
ся. Такого, по-моему, быть не должно. Мы живем 
здесь в такой маленькой стране, в таком закрытом 
мире. Стоит ли еще размышлять об идентитете? 
Это катастрофа. Я пришла из маленькой культуры, в 
которой есть финские, шведские, норвежские и рус-
ские элементы. Все это дает мне большую свободу. 
Я свободна творить то, что я хочу. Конечно, кому-то 
может быть и трудно, если он не знает, к какой куль-
туре относится и все время ощущает себя чужим. Но 
писателя такое положение только обогащает – видишь 
мир со стороны. И никогда не знаешь, кто ты, – это 
для писателя идеальная ситуация».

«Дива» и экфрасисное 
повествование
В постмодернистском стиле написанная «Дива» при 

выходе в свет получила, с одной стороны, воодушев-
ленный, а с другой – удивленный, смущенный прием. 
Роман, полное название которого – «Дива. Вечные 
основы одного взросления. Вместе с лабораторией 
кукол (бонусная история о будущем)», – посчитали 
очаровательным взглядом на подростковую жизнь 
девочки, но мозаичную технику построения романа 
оценили как неудачную. Например, Рита Куткияр-
ви (Riita Kutkijärvi) написала в «Утренней газете»  
г. Тампере следующее: «Структура романа Фагерхольм 
не работает, но содержание буквально всасывает 
тебя» [5]. Искусствовед Хелена Седерхольм (Helena 
Sederholm), напротив, оценила своеобразие техники 
повествования: «Мы переживаем и ощущаем окру-
жающий мир как события из некоторых мест, между 
которыми – только дорога. Литература, театр и кино 
иногда представляют нам мир таким же, как мы его 
чувствуем. Вместо сценического и временного рас-
стояния мы представляем серии картин, промежутки 

между которыми заполняет сам воспринимающий. 
Точно так же, как промежутки между квадратами се-
рии комиксов. Такого типа, например, и произведение 
Моники Фагерхольм “Дива”» [12, 105]. 

Седерхольм занимается главным образом иссле-
дованием таких проблематичных и пограничных 
явлений между традиционным видами искусства, 
как перфоманс (перформанс), инсталляция и коллаж. 
Упоминание художественного произведения в дан-
ном контексте, возможно, вызовет вопрос о связях 
романа, словесного художественного произведения, 
с визуальным представлением. Отметим, что кроме 
обложки в 476-страничном произведении графических 
иллюстраций нет. Конкретно присутствует только 
текст, слово. Но описанные словесно картины кажутся 
существующими, правда, где-то в ином месте: в во-
ображении писателя или читателя. Они метафоричны, 
нематериальны и недосягаемы. 

В литературоведении центральной категорией, 
отражающей отношения между словом и картиной, 
является понятие экфрасиса. Термин, уходящий кор-
нями в античную греческую риторику, предназначен 
для вербальной репрезентации визуального [2, 299; 
9, 152]. В узком смысле экфрасис – это отрывок 
художественного текста, в котором описываются 
произведения изобразительного искусства, обыч-
но картины, фотографии и скульптуры. Однако в  
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последнем случае термин не полностью отражает суть 
явления, так как формы взаимодействия картины и 
слова в тексте многогранны. Более широкое и прак-
тичное толкование понятия дает теория В. Робилларда 
(V. Robillard) [11, 53–54], согласно которой экфрасис 
рассматривается как взаимодействие художественных 
кодов разных видов искусств, т. е. как интермедиаль-
ность, и даже как один из видов интертекстуальности. 
Такой подход позволяет охватить все теоретические 
проблемы, связанные с картиной и словом.

Смело можно сказать, что «Дива» во многом эк-
фрасисное произведение. В тексте часто встречается 
словесное описание воображаемых и реальных картин, 
других произведений художественного искусства, 
а также бесчисленное множество ссылок на карти-
ны, фильмы и комиксы. Как отмечает Седерхольм, 
представление картин в романе повлияло на его 
повествование [12, 105]. Временные границы романа 
сложно представить. Содержание скорее разбивается 
на ряд серий картин и эпизодов, чем тянется единой 
линией. Напряжение между картиной и словом прояв-
ляется, например, в противопоставлении написанного 
и увиденного. В романе литература и способность 
художественно отражать действительность подверга-
ются критике. Выросшая в пишущей среде девочка-
подро-сток уверяет, что она никогда не напишет ни 
слова. Вместо этого она собирается «ВИДЕТЬ». Далее  
вкратце представим несколько наблюдений того, как 
в романе использован экфрасис в построении образов 
двух героев – матери и отца.

Слова матери

«Дива», как мы уже отмечали, – это повествование 
о взрослении. Главный герой романа и рассказчик –  
13-летняя девочка, которая живет вместе с мате-
рью-поэтессой и двумя братьями где-то в тихом 
микрорайоне местечка Вартола в шведскоязычной 
части Финляндии. С внешней стороны жизнь Дивы 
довольно обычная для подростка: школа, друзья, 
влюбленность, пререкания со старшим братом...  
В самой же Диве нет ничего обычного. Это настоя-
щая супердевочка, как ее любимая героиня комиксов 
Phoenix Marvel Girl. Интеллект девочки очень развит, 
а внешность у нее, как у модели. Стараясь избегать 
канонов и не зависеть от группового подросткового 
давления, она создает свой мир, использует свой язык. 
Дива, как и другие герои романа, не является реально 
существующим человеком, у нее нет прототипа, она 
литературная конструкция, по словам автора, «чело-
век-утопия» [7].

Мать Дивы побуждает ее найти в жизни свой 
настоящий образ. Советы матери в романе – это не 
традиционные комментарии относительно домаш-
них заданий, выполнения работы по дому, одежды, 

выбора мужчины и хорошей работы, а умные, худо-
жественные и в какой-то степени феминистические 
размышления. 

«Никогда не старайся быть “своим парнем”, гово-
рила мне мать. Так ты играешь им на руку. Тебя не 
оценят такой, какая ты есть, самой собой. <...> Мне 
иногда кажется, что женщины сами не знают, кто 
они, когда так воодушевленно играют и всегда играли 
тот свой большой спектакль перед мужчинами. –  
Есть и другие способы существования, продолжала 
мать. Есть много других способов. Есть сотни 
способов быть и жить, можно быть такой, какой 
ты сама хочешь. <...> Действительность реальнее, 
чем ты сама. Продолжай свои мечты. <...> И ты 
станешь взрослой, и тебе придется испытывать 
свои неудачи» [1, 33, 34; 38; 150].
Заслуживает внимания и то, что внешний вид мате-

ри в романе совсем не описан. Мать не соглашается 
с тем, чтобы ее изображали. Дива вспоминает, как 
в детстве они с братом во дворе в шутку сделали 
похожую на мать снежную бабу, но сразу же слома-
ли ее, увидев, что мать рассердилась [1, 187]. Мать 
присутствует в тексте и жизни дочери именно через 
слово. Лексема «слово» периодически присоединяется 
к образу матери:

«…думала, что, вероятно, мама играла чрезмер-
но много великими словами. Это, вероятно, порок 
писателей. <...> Она швыряла меня в пустоту ду-
рацкими словами, которые, конечно, очень и очень 
интеллигентны. Невозможно знать, откуда берутся 
ее слова» [1, 32; 226; 421].
Мать часто была в таком восторге от своей со-

образительности, что ее реплики оставались всего 
лишь словами. Она не всегда могла сама объяснить, 
что имела в виду. Дива определяет ее как умницу, 
которая «практически все подвергает сомнению, 
но не приходит ни к какому выводу, отказывается 
довольствоваться готовыми мыслями других и не 
хочет что-то заимствовать» [1, 35]. Мать переводит 
«дневник европейского читателя» и упорно пытается 
писать нонфигуративные, т. е. необычные, стихи. Она 
поставила перед собой высокую цель.

В романе мать Дивы представляет такой об-
раз мышления, который исследователь Митчелл  
(W. J. T. Mitchell) [9, 152–154] называет экфрасис-
ным страхом. Страх, надежда и равнодушие – это 
составляющие трехэтапного процесса, который, по 
мнению Митчелла, отражает напряжение между 
словом и картиной в экфрасисе. Обычно эти три 
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ступени существуют в тексте в большей или мень-
шей мере одновременно. Этап, или фаза, равнодушия 
(indifference) означает, что экфрасис не способен 
представить визуальный объект так, как картина. 
Наш здравый смысл утверждает, что, хотя текст мо-
жет сколько угодно описывать картину, он не сможет 
преподнести глазам конкретное изображение. Фаза 
надежды (hope) заключается в том, что при помощи 
языковой картины и воображения экфрасис способен 
представить слушающим изображаемый объект. Третья 
фаза – страх (fear) – заключается в риске затенения 
разницы между словом и картиной. Имеется риск 
того, что картина и образный язык могут определен-
ным образом завуалировать информацию и ввести 
читателя в заблуждение. 

В своих текстах мать стремится освободиться от 
соблазнительных иллюстраций. Возможно, экфрасис-
ный страх ведет к стремлению разграничить картину 
и слово. Следы экфрасисного страха можно довольно 
легко найти в теории искусства и истории литерату-
ры. Митчелл [9, 155] приводит в качестве примера 
немецкого теоретика искусств Д. Е. Лессинга, который 
считал сочинение стихов совершенной формой выра-
жения и предостерегал поэтов от соприкосновения с 
приемами изобразительного искусства, дыбы речь не 
застыла, как «кукла». 

Кукла составляет важный мотив и в романе. Одна 
из незабываемых фраз матери звучит так: «Внутри 
каждой женщины – говорящая кукла, своего рода 
Коппелия. Балет» [1, 32]. Кукла как феминистиче-
ская, пассивная игрушка является картиной, образом 
того, какой не хотела бы видеть свою дочь в будущем 
эмансипированная мать. Мотив куклы связан с анти-
чным мифом  о Пигмалионе и с теми произведени-
ями культуры, в основу которых этот миф положен, 
например с балетом «Коппелия», поставленным по 
легенде Э. Т. А. Гофмана.

Картина и слово в качестве кодовых систем ней-
тральны, но в различных контекстах, например в те-
ории Лессинга, статичная картина как объект взгляда 
больше относится к женскому началу, а динамичное 
слово – к мужскому. Картина считается объектом,  
вторичным по отношению к тексту – субъекту  
[8, 110].

Дива-подросток слушает мать, углубившись в ко-
миксы, с отвращением. Она не собирается следовать 
советам матери. По мнению Дивы, мать «только и 
хочет стереть все, стереть все слова со страницы, 
так, что в конце ничего не останется» [1, 433]. Дива 
сама научилась владеть картинами, образами и зна-
ет, что они фиктивны. Она понимает, что это всего 
лишь художественный способ выразить определенное 
чувство. 

«Большой Медведь несет меня домой. Я такая 
маленькая в руках Большого Медведя. Так не быва-
ет, это только картина, некое чувство. Я слишком  
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тяжелая, чтобы Большой Медведь мог нести меня 
домой, он не сможет, хотя он такой сильный, в мил-
лионы раз сильнее, чем все остальные» [1, 150].

У картины в тексте произведения есть свое место, 
так как не все можно прямо высказать. Иногда картина 
на самом деле рассказывает больше, чем тысячи слов, 
хотя она не совпадает с реальностью. Такое отноше-
ние к картине, используя терминологию Митчелла, 
можно назвать экфрасисным равнодушием. Конечно, 
в позиции рассказчика порой можно наблюдать и два 
других этапа. Мать Дивы часто клевещет на коллегу 
Инеж Регнског, прообразом которой, судя по всему, 
является плодовитая чилийская писательница Изабель 
Аллендеа. Как считает мать, Регнског «со своим 
живым воображением и литературными приемами 
использует прозу безответственно и обманывает с 
ее помощью, насколько успеет» [1, 285, 468]. Ближе 
к концу романа у матери ослабевают пуристические 
идеалы, и она начинает писать, как Инеж Регнског, 
большие романы. Этот поворот вызывает желание 
провести биографическое сравнение со второй ма-
терью Дивы, с Моникой Фагерхольм. 

Картина с отца

Если мать в романе – это слова, то отец Дивы 
представлен только через картины. Отец – режиссер, 
который живет в далекой стране. Семья давно ос-
тавила отца, так как он решил перестать общаться, 
говорить. По мнению Митчелла [8, 110], молчание, 
тишина – один из атрибутов, связанных с картиной. 
По оценке Дивы, отец удалился «в большую тишину 
западных стран», в ту самую тишину, в которой на-
ходятся писатели Д. Д. Сэлинджер и Т. Пинчон [1, 
194]. Сэлинджер и Пинчон кроме литературных трудов 
знамениты еще и тем, что им удается сторониться 
публичности. Насколько известно, Сэлинджер не давал 
интервью после 1980 г., а о личности Пинчона ходят 
лишь слухи. Обоих окружают молва и мифы. Они 
стали для литературного мира иконами. Заметим, что 
икона как объект некритичного поклонения тоже есть 
визуальная репрезентация. По сравнению с толкованием 
образа куклы она представляет противоположное от-
ношение к картине. Иконе поклоняются без оговорок, 
а в религиозном контексте икона обладает силой.
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БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Когда речь заходит об отце, в романе описывается 
следующая картина: 

«Мой отец живет в доме, построенном на сваях, 
на берегу в другой стране; там всегда идет дождь. 
Через окно можно заглянуть в дом. У отца на го-
лове желтое сомбреро, он стоит у музыкального 
автомата (jukebox), и эта машина поет ему 28 раз 
одну и ту же песню, так как других песен там нет. 
Отец оперся о белую стену, а над его головой висит 
картина. На ней изображены спящие мексиканцы, и у 
мексиканцев на голове сомбреро, которые надвинуты 
на лицо. Смысл сейчас в том, что отец стоит там, 
как живой указатель на плохую картину, потому 
что он любит плохое искусство и умеет художес-
твенно использовать его в фильмах, которые он 
все еще делает, хотя и удалился в тишину. Стучу 
в окно. Отец поднимает голову, улыбается мне из-
под желтого поля шляпы. Губы не двигаются, он не 
говорит» [1, 35]. 
В отрывке ясно выделяется экфрасис, в котором 

кратко описывается висящая на стене в kitsch-стиле 
написанная картина: «На ней изображены спящие 
мексиканцы, и у мексиканцев на голове сомбреро, 
которые надвинуты на лицо». «Мексиканская» карти-
на – это часть другой картины, которая не является 
конкретным произведением искусства. По сути дела, 
увиденный объект сравнивается с типичным суще-
ствующим образцом, в нашем случае – с висящей на 
стене картиной. Такой обратный экфрасис Х. Лунд  
[6, 8] называет иконическим проектом. У людей 
имеется склонность в определенных обстоятельствах 
переживать действительность как некую картину, 
будто бы перед глазами открывающийся пейзаж есть 
картина на стене музея.

Как считает Лунд [6, 54], в форме картины пере-
житая действительность часто определенным образом 
обрамлена. Естественной оправой иконическому 
проекту служат, например, оконные рамы, ворота и 
дверные рамы. Во многих культурах у окон и дверей 
есть символические значения. Двери и ворота сим-
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волизируют переход человека с одного жизненного 
этапа на другой, границу между двумя мирами. Дверь 
может обозначать как открытый доступ куда-то, так и 
препятствие, как близость, так и отдаленность. Окно 
является более молодым, чем дверь, символом в че-
ловеческой культуре. Оно обозначает проникновение, 
возможность и удаленность. Если дверь предоставляет 
возможность свободного прохода, то у окна сильнее 
функция препятствия. Окно дает возможность сво-
бодного хода больше для глаз и мысли, чем для ног. 
Функция удаленности и препятствия у символа окна 
хорошо видна в следующем отрывке: 

«Дива долго не видела отца, они физически дале-
ки друг от друга, живут на разных концах земного 
шара. Единственная возможность приблизиться – в 
мыслях, через “память окна”». 
В образе отца реализуются многие идеальные чер-

ты. Он целиком и полностью живет в своем мире, и 
Дива не осуждает его, хотя он и решил жить отдельно 
от семьи. Отца считают блестящим художником, его 
окутывает пелена тех же легенд, которыми окруже-
ны Пингон и Сэлинджер. Эти фамилии указывают 
на литературные корни героя «Дивы». Известно, 
что одним из вдохновителей Фагерхольм был образ 
Холдена Колфилда из романа Сэлинджера «Над про-
пастью во ржи».
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